◆◆◆
我苦笑，谁说我没有男朋友，我男朋友多着呢，对我又好。
伶玉是有天才的，他们说：毫无疑问。
伶玉便是我的名字。
但在今日，有天才也靠不了它吃饭。
一个摄影师没有一架好的摄影机简直是个侮辱，但我就偏偏没有。
而且我拍摄的照片也非常无聊，美则美矣，毫无灵魂，多半是为少女杂志拍摄时装，模特儿头发如飞蓬，每件衣裳都镶一道金边一颗金星那种，品味坏透，但如果不应召而出，生活恐怕不保。
哥哥曾经不悦地说：“好好英国文学毕业的人，沦落到这种地步。”
很多同学都做了大班，公司的房子、公司的车子，三十万年薪，而我！收入浮动不定。
不过我很会安慰自己，至少我能够睡到中午才起床，避开挤塞的交通。
然后穿着粗布裤，同我的其中一个阔太同学，李陈女士去吃中饭。
她们中环人视吃中饭为大事，当一宗祭祠仪式来办，真老土。
刚刚初秋，李陈女士便穿着薄呢裙子，仿佛不怕流鼻血的样子。
我照例白T恤，牛仔裤，球鞋……坐下来叫矿泉水与汉堡包。
她说：“伶玉，有点天才也不必这个样子呀。”
“我并没有天才。”我说。
“我希望你可以赶快成家立室。”
“没有可能，结婚是很庄严的事。”我说。
“我希望你别这么吊儿郎当。”
“这是我生活作风。”
“艺术家都这个样子吗？我希望……”
“你的希望多得要阿拉丁神灯方能应付。”
“见你的鬼。”
这时候有人走过来一只手搭在我肩膀上，一边在我脸颊上印上个响亮的吻。
我抬头，是男性模特儿尊尼。
“尊尼，”我说：“明天下午三点在皇后码头等船到西沙湾，别忘了，你曾经有过失约的不良记录，当心永不录用。”
尊尼敬个礼走开。
李陈羡慕地说：“你有你的乐趣。”
“什么乐趣？”我萎靡地问：“为了一个香吻？人家是有男朋友的，在这一行里，每个女人都有女朋友，每个男人都有男朋友。”
“我不相信，你呢？”
“我？我的女朋友就是你。”
“正经一点，伶玉，我给你介绍一个男朋友。”
“我不要什么什么公子。”
“你不要？死相，你要就有了不行？”
我笑，“公子有真有假，鱼目混珠。”
我召来侍者付账，刚打开皮包，侍者说有人付过了。
“谁？”
“那位先生。”侍者遥遥一指。
“唉呀。”李陈大叫，“是柏德烈。”
这年头的人都没一个好好的中文名字，因此我眼眉都没抬一下。
“来，我替你介绍。”李陈站起来。
我咬牙切齿地说：“你给我坐下！女人一结婚果然立刻变鱼眼睛，你少骨头轻。”
“狗咬吕洞宾。”她回骂我。
“以后我都不陪你吃中饭，让你在中环活活闷死。”
这时候那位柏德烈先生走了过来，很礼貌的叫一声表嫂，然后眼光落在我的身上。
李陈淑馨索然地介绍，“这是我先生的表弟，这是辜伶玉小姐。”
我挤出一个三秒钟的笑容。
那位柏德烈先生向我点点头。
我站起来，“我赶时间，我要走了。”随手取过大袋袋，便逃离这个社交场合。
我不是对柏某有反感，而是对人家故意替我扯皮条有恶感——你嫁不掉了，可怜的人，让我来做一件好事吧，谁叫我认识你那么久？
也许我是多心了，据说所有的老姑婆都是多心的，我为什么要是例外？三十岁的人了。
一到公寓就听到电话狂响，我跑去接。
是阿施，淑女画报的编辑。
“你人呢？"她抱怨，“你应该装个电话录音机。”
“老土。”
“什么都属老土，我告诉你，人最老土便是要吃饭。”
“喂，别趁机发作好不好？"我问：“什么事？”
“有一篇访问要你去拍照。”
“小姐，我几时变成突发记者了？”
“不是突发，有一个人在国外拿了一个特别的奖，我们为他写了一篇访问，要配照。”
“是男是女？”
“男人。”
“男人接受访问？好出风头，最受不了。”
“你管他呢。”阿施骂：“又不是叫你嫁给他，你接不接这个客？”
“说得真难听，什么时候？”
“明天下午。”
“下午不行，我要到西沙湾去。”
“上午？”
“上午我不起床。”
“见你的鬼，傍晚六点，人家下班，刚好接待你，告诉你，大洋两千。”
“真是小人，告诉我那个人的地址姓名。”
“金玻璃大厦兴昌工程公司，叫柏德烈。”
天下有这么巧的事，柏德烈，不会是同名同姓另外一个人吧。
“你们的伙计什么时候到？”
“访问早已写好，你拍了照片就可以走，拍得好一点。”
“知道了，啰嗦。”挂上电话。
我把器材取出准备好，听音乐看电视，做一个鸡蛋寿司，吃了便看小说。
未婚有未婚的好处，时间全是自己的，爱做什么就做什么，一点烦恼都没有，啥人也不必应酬，太美妙了。
半夜有人打电话叫我到的士可跳舞，我回绝：“老了，跳不动，这已是辜伶玉罢跳三周年纪念。"
我很早就上床。
第二天跟尊尼到西沙湾的惨情不提也罢。
那小子迟到四十分钟，我差些一个耳光赏过去，后来他道歉得几乎哭出来，我又一次原谅他。
我们收档的时候是五点整，预料中一小时赶回中区是有余的。
我浑身是汗，T恤贴在背部，异常不舒服，整个人咸味十足。真是血汗钱。
我的朋友李陈淑馨此刻在做什么？坐在会议室做梦吧，那简直是一定的，说不定她在怀念华伦天奴新出的冬装，我应当给哥哥骂，真是的，那么舒服而不需要天才的工作不去做，捧着只破相机到处走。
回程中我正在船舱内打盹，忽然水手暴喝一声，船缓缓停了下来。
尊尼气急败坏的自甲板跳下来（他一直躺在那里晒太阳，维持他的太阳棕皮肤），“船坏了！"
我瞪大眼，“你说笑！”
“真坏了。”他说：“他们在抢修。”
“怎么办？”
“不要紧，自有别的船经过来搭救我们，我们不会做鲁滨逊。”
我很懊恼，“要迟到了，我还有下一档的工作。”
“伶王，”他还诧异，“你干吗这么辛苦？”
“要赚些老本买一套哈苏，明白吗？”
他松口气，“我以为你要储钱结婚呢。”
“结婚，希望不要花我的血汗钱。”我喃喃说。
船在一小时后修好，我急得跳脚。
终于驶回皇后码头，共迟了一小时零三十分，我飞奔到金玻璃大厦，心中并没存希望。我那客人自然已经走掉，那还用说吗？等打铃也没有等一个半小时的事了，我赶来不过是略尽人事而已，阿施痛骂我的时候，也可以有些抓拿。
我推开兴昌工程公司的大门，出乎意料之外，女秘书马上站起来问：“辜小姐？"
我歉意的点点头。
一身臭汗，吹干了又再赶得冒汗，整个人有种异味，像一把脏地拖在太阳下蒸晒久了的模样，我的衣裤皱得如一箸菜，我的头发散乱，我整个人如越南船民，我完蛋了。
“柏先生等了你好久。”女秘书说：“请进去。”
我提着重达三十磅(我磅过）工具箱跟着女秘书进“总工程师”室。
柏德烈并没有坐在那很伟大的桃木写字台前，他背着我们，站在长窗前，把所有的灯都熄了，除一盏台灯。那种幽黯的落寞感令我震惊，我忘记了疲倦与急躁，这个男人的气质，令人神往。
他听得女秘书开关门的声音，并没有转过头来，只是轻轻说：“你走吧，不要再等了，我也就走。”
我说：“柏先生，我来了……我遭遇一些意外，迟了许多，对不起。”
他转过身来，意外，然后说：“我们开始吧。”
我说：“我想……要杯饮料。"
他点点头，“我们有水有酒。”
“有没有契安蒂白酒？”我异想天开。
“有。”他坐下。
我掏出摄影机，装上大光圈的镜头，这时女秘书给我递上冰镇的白酒，我贪婪的一口喝下。空肚子最易有酒意，一刹间胃部便觉得暖洋洋，整个人松弛下来，酒真是全世界最好的东西。
我按着快门，柏先生似乎有点诧异：拍人像真的可以这么快么？在二十分钟内，我已经得到我所要的，而酒意也比平日出乎意料的浓。
我收起摄影器材，跟他说：“谢谢你。”
他说：“不用客气。”
我掠掠头发，本来以为还有下文，但等了很久，感觉上很久，没再听到什么，便转身走了。
回到家，我累得趴在床上，十秒钟内入睡。
第二天起得早，五点半就醒了，从头到脚的将自己洗刷，肚子饿得瘪了进去，人真是不经用，一餐没着落就落得如此下场。
连忙做一客三文治塞下肚子，总算找回一点人生乐趣，电话铃又响，我取起话筒。
是阿施。“你这死鬼，你失约了是不是？人家叫女秘书搜你，你死到什么地方去了？”
我说：“我拍到他，九点钟我会借用贵杂志社的冲印间。”
她没声音。
我问：“那样的男人，为什么会接受访问？”
“是广告性质的。”
我明白了，“是宣传他们公司的成就？”
“对了，他与公司的成绩。”
“原来如此。”我说：“我想他不会是自动愿意接受访问的人。”
“接受访问有什么不好？”
“贵杂志又不是时代周刊或新闻周刊，能写得出什么好文章？连这种小小虚名儿都不放过的男人，正式床底下放鹞子，大高而不妙。”
“好撇清的一个人，啧啧啧，可是现在他的名字还不是要登在我们杂志上，沦落到理发厅里太太小姐的手上。”
“为生活另作别论，”我笑嘻嘻，“像我这样，为了生活的大前提，不得不与你这种贩夫走卒打交道，痛苦长久埋在心底。”
“伶玉，你算了吧你。”她摔了电话。
我将湿头发梳了条辫子，整理好昨日的底片，到阿施那里去。
这么早，已经这么挤的街头，车人争先恐后，香港是越来越叫人心惊肉跳了。
一进杂志社我就发牢骚：“这种地方！开头在中环，后来搬湾仔，现在是筲箕湾，每况愈下，他妈的，几时乔迁南丫岛？太倒霉了。”
阿施瞪眼说：“来人哪，用乱棍将这泼妇打出去。”
我连忙躲进冲印房。
把相纸往药水里浸，看着影象缓缓如鬼魅般出现，是我最大乐趣。
照片中柏德烈先生的落寞叫人心中“碰”的一声。
在他之前，我一向认为科学家没有灵魂，生态跟机器人相若。
我用手取出湿照片。
阿施进来看见，“咦，怎么像巨星？”
我擦干手，“所以，我值这个价钱。”
“怪不得这么狂妄，有天才即是有天才。”她对着照片赞。
我回公寓。
柏的照片登出来，尊尼第一个受委屈，他撒娇似的嚷出来——
“我不管，伶玉，你这个人没良心，我到那里都把你带着，而你，你从来没有为我拍摄过这么好的照片。”
我认罪。
“为什么？”尊尼怪叫。
阿施说：“因为你没有那种气质，你是一个空洞人，尊尼。”
尊尼尖叫一声，大发脾气，走掉了。
我问：“何必伤害他？”
“有时候他令我神经衰弱。”阿施说。
可怜的阿施。
她又说：“有电影公司打电话来，问柏德烈先生拍不拍戏。"
“是吗，有这种事？”我讶异。
“有。我说他不是模特儿，他是真的工程师，他们还不相信。”
“也许老柏会有兴趣。”
“你开玩笑。”阿施说：“他是那种真正在国际得奖的科学家，应聘来发展一项数十亿元的科技发展——喂，你没有看那篇访问吗，你以为他在外国没得做才回来混的机会主义者？”
“咦，”我莞尔，“你倒是很了解他呀。”
阿施说：“我最佩服科学家，”她神往，“如果我还没结婚，一定追求他。“
我说：“他这个人滑不溜手，很难下手。”
“唷，你试过？”
“我没有，我一向不打没把握之仗。”我说。
“你是只懦弱的小鸡！”
“说对了。”
我绝不会告诉她——淑馨曾在那次拍摄过后，费力安排我们见面，但因未对他以实情相告，待他来时，我已妆散人懒地靠在沙发上饮酒——最不堪的一面统统被这个人看尽，我觉得气馁。
况且在那以后，淑馨也没有再安排我们见面，太露痕迹！不好做，况且男女双方都没有表示有兴趣，她这个中间人何苦巴巴地再劳神伤财。
这件事与那个人，告一个段落了吗？
我们又见面了，是偶然碰上的。
是一个酒会，我是被邀请者之一，通常我痛恨酒会，但是这次被人拉了去。
没想到他也在。
他见到我，犹疑一下，便缓缓走过来，他脸上有股说不出羞涩，使我惊喜。
我连忙瞄一瞄自己：头发、衣裳、鞋子，都还算整洁过得去，我心安了一点。
他站在我对面，不知如何开口。
我大方的问：“好吗？”
他点点头。
我又说：“看到那篇访问与照片了吧？”
“访问？”他茫然。
我很喜欢。有一次我们访问一个人，书出来之后那人来不及的买了十来本，四处放在他写字楼，强迫人看。老柏是好多了，他难得糊涂，是个顶可爱的人。
“不要紧，”我微笑，“你知道我是谁？”
他说：“你是辜伶玉。”
够了，我心想！够了。
“今天……很热闹。”他说。
我说：“你也来这种场所？”
“我是主人之一。”他说。
“啊？”真不知道我们两人谁比谁更糊涂一点。
他也怀疑，“你记得我是谁吗？”
“知道，你是柏德烈。”
他松一口气，我们相对而笑。
欢迎你来。
不客气。
他讪讪地仿佛还想说什么，终于犹疑的住了嘴。
我鼓励的看着他，并不走开。
上一次我鼓励一个男人开口，已是十多年前的事，当年我希望那小子把我带到圣诞舞会去。
终于他说：“我有你的电话号码。”
“是吗？”我问：“谁告诉你的？”会不会是多事可爱的淑馨？
“是出版社的施小姐。”
“啊。”
“你们的生活，很多采多姿吧？”他问。
我噗哧一声笑出来，“任何有趣事情，当它变成你的职业，都不再好玩。”
“可是你接触的人那么广。”他温和的说。
“那自然，但他们只是我摄影的对象。”
“也总比对牢打字机好。”
我点点头。
应该有下文，他不应特地攀谈，而只提到我的职业是否有趣。
“第一次见到你，你与我表嫂一起喝茶。”
“哦是，我们吃午饭。”
“我……见你同一个很时髦的男士打招呼。”他说得没头没脑的。
我不解，尽量回忆，时髦男人？谁？
老天我才如梦初醒，“呵，尊尼。”我说：“他是时装模特儿，最红的一个，我是他最看得起的摄影师。”
“我一直以为……他是你男朋友。”
我莞尔，“尊尼，不会的，他没有女朋友。”
我仿佛感觉到老柏像是放心了，女人对这种一向敏感。
我大方的说：“有空通电话吧。"
那边有一堆人走过来要跟他说话，他百忙中向我点点头。
我识趣的退开，公众场合中，话也只能说到这里为止。
回到家我嘴里哼歌，被记得总是好的，女人就是这样没出息，没有结果不要紧，当时愉快就已经足够，所以占上风的永远是男人，因为男人根本少为将来作打算，只要女人肯点头。
但无论怎样，我有种感觉，老柏是不一样的。
他这个人慢热，需要培养情绪的时间也比别人长，要给他机会。
这样也好，如果他打电话来，也不是由我老朋友李陈淑馨促成，少一个恩人，免得将来要图报。
我的心情莫名其妙的好了起来，一边觉得自己好笑，一边暗暗的留意电话铃声。
连阿施都讽刺我，“莫非转性？以前电话响得掉下来也不理睬，现在一两声就来听，大概在等什么要人的吩咐吧。"
我心平气和的说：“我买了个无线电话，怎么，你放心没有？”
“尊尼找你。”
我说：“又有新装？”
“他走运，欧洲好几个大师找东方面孔，都找到了他，所以连带你也赚个饱。”
“这次拍什么？”
“拍造型照，他要为自己印行一本小册子，推销自己用。”阿施说。
我慨叹说：“这年头赚点铜钿真不容易，能怎么卖就得怎么卖。”
“是呀，有什么尊严可言？除非你是总工程师。”阿施调侃我。
我不是没听出来，“是的，”我赞成，“除非你是这一号人物。”
“明天三点他在长窗酒店咖啡厅等你，带了你的道具一起去吧。”
“是是。”
尊尼在一般少女眼中，也好算是翩翩美少年，拍过电影，做过电视，终于成为职业模特儿，人虽娘娘腔，但不讨厌，对女人尤其斯文有礼，那是因为他家境不错，有点教养的缘故。
那日中秋已过，太阳却还那么刺目，我依约而去，他已经在等我。
我说：“嗨。”
尊尼说：“替我拍得好一点，你为我拍照，美则美矣，总是少了灵魂。”
我但笑不语。
“笑什么？”
“没什么。”老约在咖啡室拍照，怎么会有灵魂？才怪呢，但我也费事同他争辩。
“要拍得你与那个人拍的一样。”尊尼说。
他指的是老柏，我知道。
老柏那辑照片真是可遇不可求，连我自己都非常满意。
我装好了底片，往镜头里看进去，吓了一跳。
我看到的是老柏。
我几乎怀疑自己眼花。
我抬起头，“老柏！"可不是他。
又遇上了。
我同他介绍：“柏德烈，这是尊尼。”
尊尼凝视他，“我知道，你是那照片里的人。”
我笑，有时候一个人做不用动脑筋的工作久了，人就跟着迟钝，尊尼是最好的例子。
老柏很害羞，不出声。
我向他微笑，“这便是我的日常工作。”
“我与客人在这里喝茶。”他说。
我说：“我们还是没通电话。”
他说：“我一定会找你。”
我心想：何必考虑太久？一个电话而已。
“不妨碍你工作。”他礼貌的回他自己的座位。
尊尼问我：“你的男朋友？”
我说：“看样子没希望了，即使是小婴孩，看到喜欢的东西也会伸手攫抓，他分明是对我不感兴趣，认识近一个月也不来约会。”
“也许人家慢热。”
“再慢也不能这么慢。”开头我也乐观过。
“你要快，也有呀，今晚跟我到酒吧去，保证一打以上的男人来约会你。”
我说：“少废话，坐下来别动。”我按动快门，捕捉他神情。
“那男人不错，仪态高贵。”
“别说话。”
等我们拍完照，老柏已经走了，他客气地替我们付过账。
这家伙，神龙见首不见尾。
尊尼问：“为什么我没有那样的气质？”
我说：“你太刻意、太造作、太经营，尊尼，你不能挥洒自如，自然地表演你的仪态。"
“你说得太玄，我不明白。”
“换句话说，别太用心，顺其自然。”
“我还是不明白，我又没有强逼记者对牢我拍照，是他们拍了去登的。”
“可是你为什么要出席那种有记者的场合呢？”我叹口气，他这个人如牛皮灯笼。
“人家请我去呀。”他理直气壮，“我故意不去，且非更加造作？"
由此可知他性情是个俗人，无药可救。
我收拾道具。
尊尼说：“说了半日，伶玉，我保证你交给我的又是行货。”
“当然是行货，不然还呕心沥血不行？”我大笑，“我哪来那么多血？”
“真拿你没辙。”
“只要我的行货比别人的行货精，你老就包涵包涵吧，这是一个比较性的社会，只要你认为你已经得到比人家好的，就应该满足。”
“是，小姐。”他不悦，“再见。”他走了。
没想到一回家就接到老柏的电话。
“是你？”奇怪，有话他刚才为什么不说？巴巴打电话来，而这个电话，他偏偏考虑了一个月才拨。
“出来吃晚饭好吗？”他问。
“好。”终于动嘴了。
“七时来接你。”
我洗刷得特别用心，头发梳得光亮，服装端正，还在柜底翻出小皮包，拿在手中，正如淑馨所说：所有梁山伯好汉的风情全部收拾得密密的。
他把我接到极富情调的法国饭店，有人在你桌子边拼命拉提琴那种地方。
在吵耳的环境下，他的话题渐渐入港。
这一刻就要来临了吗？我觉得滑稽，像电影情节般呢。
他说：“……我没有什么朋友，生活很单调。”
我礼貌地说：“每个人都如此，大都市普遍的现象。"
他嗫嚅：“你会明白吗？伶玉，看上去，你是一个很智慧的女孩子，你会了解吗？”
我很耐心，温和的说：“你可以向我倾诉，我并不是大嘴巴，你可以放心。”
“我孤独了许多日子，为了一个人，我回香港来，现在我觉得创伤已无痕迹，可以从头开始。”
“没问题，人总要活下去努力将来。”我啜饮拔兰地。
他很为难，耳朵涨红，几近透明。
我心中存着一个老大的疑团，对我，他同必这样？
他把杯子转来转去。
我说：“你可以相信我。”我按捺不住。
“你的朋友尊尼。”他没头没脑的说。
“尊尼如何？”我摸不着头脑。
“我想……”
“你想什么？”我微笑问。
“我想你介绍尊尼给我认识。”他冲口而出。
我抬起一道眼眉，忽然之间灵光一现，我明白了。
我们之间有一刹那的死静。
在那一刹间我内心错综复杂，但二十秒钟内我平静得无可再平静，原来他是那种人。
多么可惜，世上好男人已经够少够少，而他却是尊尼的同路人。庸俗的尊尼与脱俗的他？
老柏紧张得如竖起毛的猫儿，他急需安慰，我是一个成熟的女人，我知道该怎么做。
我连忙用自己的手按住他的手，“不要紧，柏，我会替你安排，我会叫尊尼跟你联络，我跟他很熟很熟。”
他感激得几乎落泪，“伶玉，我早知道我可以相信你。”
“当然。”我喃喃说：“当然。”
真倒霉，心中酸甜苦辣齐齐冒起。
这场幻象之后，我又恢复同李陈淑馨的邦交——在中环午餐。
我用手撑着下巴，万念俱灰的样子。
李陈在说：“……成熟女人应该像你这样——”
成熟，熟得烂透，皮都皱了，早掉地下了，称赞一个女人成熟并不是什么好字句。
有一个人走过来，手搭在我肩膀上，“表嫂，伶玉，好久不见。”声音亲昵无比。
我一抬头，是柏德烈，是，又遇上了，他身边跟着名模尊尼，尊尼老实不客气的吻我面孔。
淑馨睁大眼睛瞪看他俩。
他俩打过招呼后潇洒地离去。
淑馨问：“怎么回事，喂，怎么回事？”
我苦笑，谁说我没有男朋友，我男朋友多着呢，对我又好。
唉。
---end---
作者亦舒，原名倪亦舒，年9月25日出生于上海，已移居加拿大，职业作家、小说家。我们的师太。
赞赏
