这个世界不仅只有光鲜的“小时代”，也有“一个青年的诞生”背后所处的那些残酷与现实。
童子
by张敦
丢了工作后，张东坐在公交车上，有点郁闷。到了应该下车的那一站，他没有动，多坐了两站地。最后，他坐在一位算命先生对面，说，我想算一个命。
算命先生看上去不到六十岁，胡子却足有二十公分长。他说，你想算哪一方面？张东说，最近很不顺，这到底是为什么？算命先生的胡须随风摆动，说，告诉我你的生日。张东说，八二年农历二月初五。
算命先生反复念叨张东的生日，翻开一本旧书，右手食指在书页上滑动。几分钟后，他胸有成竹地对张东说，你是童子命。张东说，什么是童子命？算命先生说，你的前世是伺候神仙的童子，转世为人，身边冤亲债主众多，故厄运不断。
张东问，怎么破？算命先生说，我回家扎个纸人，做成你的替身，做一场法事，把纸人烧掉，万事大吉。张东说，那你快回家做吧。算命先生说，你必须破费一点。张东说，多少钱？算命先生说，你看着给。张东说，我给你个鸡巴！
张东一脚踢飞了签筒，竹签子哗啦啦散落一地。算命先生十分激动，手指对方，嘴唇抖动，却说不出话。张东又坐下来，捋了捋算命先生的胡子，说，对不起，你别生气，都是我不好，你再好好算一下，我到底是不是童子命。老头子连书都没翻，直截了当地说，你不是童子命，刚才是我骗你。张东说，对，你肯定在骗我，你就是以骗人为生的，从今天起，你必须消失。旁边围了很多人，让张东很不爽，他对人群大喊，这是迷信，大家都别信啊！
张东拔开人群，独自走了两站地，回到租来的房中。他很久没在大街上冒充混混了。他在洗手池边看镜子里的自己，新剃的光头泛着青光，浓密的眉毛压着眼睛。正是光头和浓眉，让他看起来像个恶人。光头是前几天剃的，那天他和哥们去喝酒，路过一家理发店，就说，去剃个光头吧。理发师一边剃一边夸他的头长得饱满。张东对自己的光头形象还算满意。朋友说，这下大街上的人都不敢惹你了。
一个壮实的男人，顶着一颗泛着青光的脑袋，走在大街上，的确没人敢惹。这就是扮演恶人的好处。很多人都说，光头的头发是很快就会长出来的。但张东却觉得，自己的头发长得好慢。他每天都要站在镜子前，摸摸头皮，手感却和昨天一样。头发明显没有胡子长得快。有工作的时候，张东需要天天刮胡子。一天不刮，整张脸就变得黑乎乎的。同样比头发长得快的，还有阴毛。宅在家里的第一天，张东把鸡巴周围的毛剃了。第三天感觉那个地方扎得厉害。而他的头发呢，还潜伏在头皮下面。
有些时候，张东觉得自己的头发长错了方向，本该向外生长，却长向了里面，扎进了脑子里，扎得他头痛欲裂。
张东上网查了下童子的事。在网络上，他对童子有了全面的了解。像他这样的人，前世是神仙身边的小童，负责端茶送水，扫地擦桌，后来不知道犯了什么事，投胎做人，做到中途，有可能被神仙召回去，就算没有被召回去，一生也会坎坷不堪，疲于奔命，婚姻尤其不顺，难以成家，即使结了婚，也会离婚。毫无疑问，张东就是这样的命。现在他特别想知道，自己前世侍候的是哪位神仙。
张东在周五下午坐上回家的火车，天黑时到家。
晚饭期间，爹娘分别对张东的光头发表了意见。爹说，光头不好看，像个流氓。娘说，以前嫌你头发长，你也不剪，现在倒好，剃了个大光头，还怎么去找对象？张东闷头吃饭，不时放下饭碗，摸一下脑袋。他说，不用着急，头发快长出来了。娘说，你该戴个帽子。张东说，大热的天，戴什么帽子。娘说，一定要戴，你本来面相凶恶，如今又是光头，真是吓死人了。张东说，那我明天赶集买一顶吧。
第二天早上，张东骑摩托车去赶集。他上一次赶集，还是上初中的时候。一切全变了，只有那些在尘土飞扬中该死的人们没有变化。对于这些父老乡亲，张东深恶痛绝。他先买了顶帽子，把帽檐压低，穿行在人群中，唯恐遇见熟人。转了半天，终于发现卖上坟用品的摊位。各种面值大得惊人的纸钱，还有奢华的纸质房屋、汽车，统统随心所欲地堆在地上。
你有纸人吗？张东问摊主。
有的，有的，你要男的还是女的？摊主翻出两个纸人。
我要个男的，多少钱？
十块，不贵。
纸人穿着晚清服装，表情木然。张东小心翼翼地拿着它，就像拿着自己衣服——纸做的衣服。为掩人耳目，张东向摊主要了一个黑塑料袋，包住纸人。他没有继续逛下去的兴趣，匆匆跨上摩托车。纸人脆弱，不能绑在车后，只能用左手抱在怀里，右手掌握车把。
回到家，姐姐站在院子里。她早在十年前嫁到邻村，回娘家就像串门。她看见头顶棒球帽的张东从摩托车上下来，怀里抱着黑塑料袋。姐弟俩亲密无间，张东毫无隐瞒，将纸人展示给姐姐看。
姐姐，你知道吗，我是个童子，所以我诸事不顺，还有可能死掉。要破解，只能找个替身，这纸人就是我的替身。到了晚上，你找个十字路口，烧掉纸人，我就好了。
为什么要我去烧？
你是我姐姐啊，姐与解同音，只有你去烧，我才能解脱。记住，你一个人去烧，回家时不能回头看。
这也太吓人了，我可不敢大晚上出门去烧纸人。
纸人我都买好了，看，像我不？晚上去烧一下，多简单的事。
这个方法是谁告诉你的？
我从网上查到的。
烧纸人是迷信，网络是科学，要迷信就不能相信科学。其实吧，要破你这童子命也不难，找神妈妈解锁子就可以了。
站在旁边的娘听到了姐弟的谈话，她十分同意姐姐的说法，更坚决地认为，只有神妈妈才能解决这件事。娘说，神妈妈住在离此百里的村子里，久负盛名，连省里当官的都来找她，一天到晚，她家里跟赶集似的，要是去晚了，根本排不上队。张东说，找神妈妈不花钱吗？娘说，解锁子二百六，带五种供品，咱不用纸人了，去买供品。张东说，按我说的做多省事。
娘雷霆大发，省事个屁，不管用怎么办？咱不能光图省事！姐姐也说，这种事还得找神妈妈帮忙，人家在神仙那边有人，能说上话。娘说，就这么办，明天咱们去。张东再次发动了摩托车，娘坐在后面。还是在尘土飞扬的集市上，他们买了几斤香蕉、苹果、猕猴桃和糕点。供品就这样凑齐了。
爹娘一直没有问张东工作的事。他们更关心的，是张东的婚姻问题。在村里，张东的同龄人早已成家立业，大部分有了孩子，有的甚至有了两个孩子。现在的农村再也不是鸡犬相闻的田园景象，所有人都忙着做生意，没有人来串门。所以张东安心了一些。对于那些光屁股长大的伙伴，他恨不得老死不相往来。他们一见到张东，肯定会说，有对象了吗，什么时候结婚？这两个问题张东都无法回答。
一大早，张东骑摩托车带着母亲出发。街上没人。张东很怕遇见那些目光毒辣的老娘们。她们站在街边，无所事事，有人骑车经过，免不了要狠狠地看上几眼。现在并非节假日，张东却回到家中，理由只有一个，他家里出事了。那些老娘们肯定要挖空心思猜度一番。她们看着他长大，对他家的事情了如指掌。现在他要去破童子之命，她们却没有在场。真是万幸。
目的地是小尚村。张东从来没听说过这个地方。张东和母亲穿过一个村庄，又穿过一个村庄，始终向着东方。太阳升起老高，照得柏油马路明晃晃的，有些刺眼。张东感觉离家很远了。他问，快到了吗？娘说，快了，快了，你别着急，沉住气。
摩托车离开马路，驶上一条土路。连日来滴雨未下，路上累积起厚厚的浮土。摩托车碾过，犹如张东儿时看见的飞机拉线，一股呛人的土腥味儿如影相随。
神妈妈的家在村边的一条胡同里。大门口停着几辆摩托车。娘说，你看，已经有人来了，比咱们还早。他们下车，张东拎着供品，娘开始整理衣服，她让张东也整理下衣服，并提醒他戴上帽子。张东说，别戴了，大热的天。娘不同意，亲自找到那顶白色的棒球帽，狠狠地扣到张东的脑袋上。张东往下拉了拉帽檐，尽量挡住眼睛。
院子里站着七八个人，有的手里拎着供品。娘乐呵呵地和他们打招呼，问他们是几点到的。一个三十岁左右的男人说，早就到了。一个老太太说，我们不算早，还有更早的呢，已经走了一拨人了。娘问，神妈妈呢？那个老太太直指正屋，说，正吃早饭呢。
张东扫视一圈，发现这只是个普通的农家院落。他想到山上的庙宇，那院落才像得道之人的住所。娘拉拉张东的胳膊，指着最西边的那间屋子说，神妈妈就在那里烧香做法。那间屋子关着门，屋檐漆黑，门口遍布纸灰，到处都是烟火的痕迹。再看那扇门，无比破旧，张东记得，小时候家里就有这种门，门板很厚，能挡住最亮的日光。
从小时候起，张东总能听到关于神妈妈的传说。遗憾的是，他们村没有神妈妈，所有的神妈妈都住在别的村子里。神妈妈总能生产出神奇的事情，供大家谈论。方圆百里有个神妈妈，会让人心里踏实。很多人认为，神妈妈能看大病，医院里治不好的病。但没有任何一个神妈妈能保持一世英名，不知道从哪天开始，某个神妈妈的名声就日薄西山。接着，就会有新的神妈妈取而代之。张东不知道什么样的女人能成为神妈妈。严格来说，他到现在还没有见过一个真正的神妈妈。
堂屋的门终于开启，一个身材矮小的女人走了出来，大约六十岁的年纪，冲院子里的人笑了笑，说，都来啦！很多人说，是啊。老太太打开了西屋的门，里面黑漆漆的，看不清楚。娘说，这就是神妈妈。张东有些泄气。村里的大街上，不是有很多这样的老娘们吗？她是怎么修炼的，竟然成了神妈妈？娘说，人家得了一场大病，去阎王爷那边走了一遭，和神鬼搭上了话。
所有人都涌到西屋门前。张东凭借健壮的身体，挤到前面。他终于看清了屋里的陈设。四面墙壁上挤满神像，仔细辨认下，佛道两家，应有尽有，甚至还有孙悟空。老太太正在点香，她身材真小啊，勉强脱离了侏儒的行列。她踮着脚，为每尊神像插上香，又跪下磕头。
一个老头子钻过人群，站在门口，他清清嗓子问，谁第一个？三十岁左右的男人说，是我，我是第一个！老头说，那你过来。男人拎着供品，走进了西屋。老头冲人群扬手，后退，后退，解锁子的时候，大家尽量离得远点。说完他去了正屋，转眼间又抱着一堆黄纸出来。老头在门口点燃黄纸，火势甚大。西屋里，神妈妈拿着香绕着男人转动起来。
张东问娘，解锁子得用多长时间？娘说，二十分钟。张东说，要轮到咱们还早呢。娘说，你往前站，那小子一出来你就进去。张东说，那我得把帽子摘了，这样才没人敢和我争。于是张东就摘掉了帽子，他的光头马上让旁边的人侧目而视。张东密切注视着西屋的动静。男人站在原地，身上挂满佛珠，老太太手持燃烧的黄纸，在他背后画圈。一想到自己马上就要进入这个仪式，张东有些紧张，也有些兴奋。
男人终于完事了。老头又在门口喊，下一个是谁？有好几个人说，是我。张东的嗓门最大，也冲在最前面。张东知道，确实有人比自己来得早，但他实在不想再等了。他瞪着眼睛，竖着眉毛，朝后面扫视。那几个想对他横加指责的人哑口无言。张东理直气壮地走进西屋。神妈妈仰着脸，说，你也解锁子吗？张东说，是的。老太太说，你是哪里的童子？张东说，这谁知道。神妈妈说，告诉我你的生日。张东说，八二年二月初五。神妈妈没有翻书，而是掐指算来，一分钟后，她告诉张东，你是泰山上的童子。她环顾众神，指定一位，说，你就在这里。她点燃一把香，插在那位神仙的香炉里。
那位神仙是个老头，道家装束，张东不知道他叫什么，好像是吕洞宾，又好像张天师。他就是张东前世的主人。神妈妈说，神仙在此，供品拿来。张东递上水果和糕点。神妈妈又说，解锁子二百六。张东回头冲门外喊，娘，钱！娘一直站在门口，目不转睛地注视着屋内的情况。她进来，把钱交到神妈妈手里。神妈妈并没有把钱放进自己的口袋，而是放在供品上，就好像这钱也将被神仙笑纳而去。娘拽了拽张东的衣服，说，你老实点，人家让你干什么，你就干什么。张东说，您就放心吧。
神妈妈拿出一串佛珠，要挂到张东的脖子上。她的个子太矮，需要张东尽量弯腰。好大一串佛珠，坠得张东差点直不起腰。她又拿出几串小佛珠，分别套在张东的手腕上。张东说，你这珠子在哪个集上买的？神妈妈说，集上没卖的，我亲自去庙里求的。张东说，庙里的也是集上买的。神妈妈说，你话真多，你是在外头上班的吧？张东说，对，你算算我做什么工作。神妈妈仰头仔细看了看张东。屋里烟雾缭绕，谁的脸都难以辨认。
神妈妈说，你剃光头，是在饭店上班吧？张东说，错，我在大街上上班。神妈妈说，那你是城管？张东说，工作性质和城管差不多，但别人都叫我收保护费的。神妈妈说，你是黑社会？张东说，你没算准吧？
神妈妈不再说话，低着头，尽量不和张东的目光短兵相接。张东一直瞪大了眼睛，怒气冲冲地盯着她。只见她熟练地点燃了两把香，围着张东绕圈。神妈妈用一个大烟圈把张东围在当中，她必须快速移动，使烟圈的完整得以保持。她嘴里念念有词，由于发音含混不清，张东始终无法听清。
张东问，你要转到什么时候？神妈妈说，等香烧到一半。张东说，你给我快点吧，差不多就行了。神妈妈说，小伙子，别着急。张东说，操你妈的，老子不信你这一套，只要让我娘高兴就行。他说话的声音很低，但足以对神妈妈起到震慑作用。她向门外看了一眼。娘在门口翘首企盼。娘身后的人都伸着头，密切中科白癜风让白斑告别得了白巅峰能治好吗
